Walther Rheiner 


Cocaină [1] 


C'est la Mort qui 
console, helas! et qui 
fait vivre; 

C'est le but de la vie, et 
c'est le seul espoir 

Qui, comme un Elixir, 
nous monte et nous 
enivre, 

Et nous donne le cour 
de marcher jusqu'au 
Soir; 

A travers la tempete, et 
la neige, et le givre, 
C'est la clarte vibrante 
ă notre horizon noir; 
C'est l'auberge fameuse 
inscrite sur le livre, 

Oi l'on pourra manger, 
et dormir, et s'asseoir, 
C'est un Ange qui tient 
dans ses doigts 
magnetiques 

Le sommeil et le don 
des reves extatiques, 

Et qui refait le lit des 
gens pauvres et nus; 
C'est la gloire des 
Dieux, c'est le grenier 
mystique 

C'est la bourse du 
pauvre et sa patrie 
antique, 

C'est le portique ouvert 


sur les Cieux inconnus! 
Baudelaire: La Mort 
des Pauvres 


Noaptea vastă atârna de copacii din alee și îi picura pe umeri, în 
vreme ce Tobias pășea pe sub crengile șopotitoare. Două ore 
trecuseră deja de când se foia încolo și încoace pe alee. 


Ceasul public (spectrul de bronz de la intersecție) arăta deja zece 
ȘI jumătate. Tobias se pornise la drum în agonia serii de vară care se 
lichefia într-o sumedenie de cerneluri delicate în spatele clădirii 
imense de un gri etern a Bisericii Memoriale — vânat de acea angoasă 
sumbră care revenea mereu și se înrăutăţea de îndată ce încerca să-i 
scape ori să o amorţească în vacarmul cafenelei; mizerabila incintă 
cu banchetele de catifea roșie și cu fețele rânjite ale clienţilor cu 
sânge rece care-și duceau aici traiul ireal — o existenţă de abțibilduri 
colorate ca cele pe care le dai copiilor. De câte ori nu se refugiase 
acolo dinaintea soarelui molatec ce se dizolva în norii joși și 
ameninţa să-i crească zbuciumul până la nebunie. 


Și totuși anxietatea sfârșea prin a pune stăpânire pe el și orice 
spaţiu îi devenea de nesuportat — camera lui mobilată, cafeneaua 
precum și suprafeţele deschise ale străzile și pieţelor. Plecase agitat 
pe când seara se revărsa albastră (în flux întunecat) peste capetele 
trecătorilor. Acum sosise noaptea. Asfaltul licărea ori de câte ori o 
mașină trecea mugind pe lângă Tobias. O muzică dulceagă plutea 
peste el dinspre terasele cafenelelor. Frânturi de conversații pe care 
nu le înţelegea îi ţiuiau pe la urechi. Era o defilare neîncetată de 
doamne distinse în toalete viu colorate și de domni discreţi, o 
perindare neîntreruptă de calești și mașini ce răsunau de râsete; 
serenada deopotrivă veselă și tristă a metropolei întunecate care 
înţelegea să trăiască în felul ei propriu. 


... lar el? Oare știa să trăiască? Ce fel de viaţă ducea el? 


Se afla la intrarea în piaţă, orbit de fântâna de lumini și zgomote 
care îl învăluia. Gândi scurt și abrupt. 


Desigur nu o viaţă de acest fel care e tot o faţadă cum sunt și 


rochiile viu colorate, mașinile strălucitoare ori măștile surâzătoare ce 
se perindă pe lângă el. Cum trăia? Ce viaţă-i asta să te trezești 
dimineaţa la ora zece sau unsprezece, uneori chiar și la amiază, 
dezgustat la maxim de camera, de cărțile și hainele lui, de propria lui 
persoană? Să constate zi după zi că nu are bani, și să se gândească de 
unde să facă rost, de la ce cunoscuţi sau necunoscuţi și prin ce 
mijloace. În fiecare zi, de dimineaţă, aceeași foame pe care o 
dispreţuia. În fiecare dimineaţă, aceeași apărare în faţa gazdei bătrâne 
care-și cerea chiria. Apoi să părăsească fără chef casa pe care o 
detesta cum detesta și lunga stradă fără sfârșit pe care se afla și care 
purta în batjocură numele marelui filosof [2] a cărui operă o citise 
cândva și pe care și-l închipuia ca pe un tată care ameninţă cu cârja. 
Conștiinţa vinovată cu care cerea bani la cafenea sau dinaintea 
redactorilor instalaţi în fotolii care, uluiţi, îi suflau în figură fumul lor 
de trabuc și-l alungau enervați. Acest gol din creier, acest 
resentiment greţos pe care îl încerca și îl făcea să se simtă nedreptăţit 
în faţa tuturor oamenilor cu un costum decent, cu un chip mulțumit și 
un mers împăcat. Și pe urmă: pe urmă venea marele blestem, 
noaptea, care îl înfășura în firele sale și îi stârnea acea neliniște 
demonică care îl făcea să se învârtă în jurul lui ca un titirez. 
Păsărelele ciripeau -— și se regăsea irevocabil faţă în faţă cu propriul 
destin care i se ridica dinainte și îi indica drumul cu un gest imperios: 
pleacă! 


Și astfel pleca . Pleca zi după zi, alaltăieri și ieri și azi. Nu exista 
scăpare . Moartea mai târziu sau poate, speranța, că va da ceva 
întâmplător peste el. Pleca. Și ca un făcut: era acolo! Da, ca de 
obicei, se oprea exact la locul potrivit. 


„„Clopoţelul de noapte al farmaciei.” A sunat şi a așteptat. 


S-a aprins o lumină, ușiţa de la ghișeu s-a deschis. Farmacistul și- 
a scos capul chel. 


— Domnule doctor... 

— Ah, iarăși dumneata?... Nu poţi veni mai devreme? 
— Vă rog să mă scuzaţi, am avut... 

Dar chelia dispăruse deja. 


Da, ce-a avut? A avut de purtat o luptă ca în fiecare seară, și ca 
întotdeauna, a pierdut. Un mare gest de ridicare din umeri în faţa 


întregii lumi! 
Farmacistul a reapărut: 
— Trei mărci cincizeci. 
Tobias a murmurat: 
— Nu am cât trebuie. 


— Na, bine, a zis farmacistul, ţi-o trec pe cont, dar ai grijă, de nu 
plătești: știi ce te așteaptă! 


— Mulţumesc frumos, a șoptit Tobias. O seară bună. 


Acum o terminase cu grijile, cu gândurile, cu întrebările, căci 
otrava eternă se afla în mâinile lui împreunate ca pentru rugăciune de 
jur împrejurul flaconului hexagonal. El era acum viaţa însăși și 
sufletul lui reducea lumea la tăcere! 


În toaleta cafenelei și-a făcut trei injecții una după alta, apoi a 
strâns grijuliu sticluţa și injecţia și le-a pus în buzunarul de la 
pantaloni. 


Acum se simţea liber şi cu inima ușoară, jucăuș ca un zeu tânăr! 
Radiind a revenit în sala cafenelei cu un zâmbet pentru femeile tinere 
ȘI cu o strâmbătură din nas pentru domnii eleganţi. Intr-o clipită, ar fi 
zburat până la tavan asemeni lui Icar, tânărul divin, ar fi plutit 
zâmbind şi cântând peste baldachinul grădinii și ar fi urcat în 
vârtejuri către stelele incandescente. 


II 


A înaintat cu pași înaripaţi şi s-a așezat la o masă lucitoare din 
marmură în jurul căreia discutau bărbaţi și femei. A comandat de 
băut aprinzând ţigara amară ce-i ţinea companie în momentele de 
necaz și bucurie. 


Dar când și-a ridicat ochii, a zărit noaptea amenințând prin fumul 
aromatic ce-i ieșea pe gură — noaptea aceea, noaptea lui neagră care 
cu O singură lovitură de pumn zdrobea clipele scurte de beţie veselă 

și care năvălea nemiloasă cu o nouă beţie întunecoasă și 
chinuitoare, o rapsodie lungită la nesfârșit care de azi înainte nu va 


face altceva decât să îi latre în urechi. 


De ce chipurile de la masa din faţă adineaori zâmbitoare acum se 
strâmbă? De ce se uită chiorâș oamenii la el și fac schimb de priviri 
pline de subînţeles și indignare? 


Și iată că se adună laolaltă și încep a șușoti... 


Ciuleşte urechea... na, poftim, nu cumva îi el? N-a deslușit 
adineauri cuvântul fatal care se întindea atotstăpânitor peste 
firmamentul nopţilor sale, care-l ciopârțea pe îndelete (o mașină 
necruțătoare chiar și prin sonoritate): — Cocaină!/... Co-ca-i-nă ! 


Era tocat bucată cu bucată până când va fi pulverizat de tot. 


Acolo, domnul acela (... ochii lui Tobias s-au mărit de o spaimă 
lividă...): a rostit incredibil de încet și totuși deopotrivă de limpede: 
— Bestia aia pompează-n el cocaină seară de seară! 


Ah, inima îi bătea ca o tobă care o luase razna, ceva îl strângea de 
gâtul rece şi încleiat, o mână fantomatică îi trecea prin părul înfiorat, 
iar sudoarea rece îi șiroia pe spinare. 


Sus! Valea de aici! Marele bici vâjâia deja prin aer deasupra 
capului său. Pocnea și șuiera zgomotos. A plătit tremurând, s-a 
ridicat clătinându-se și ca un paralizat a dat să fugă, să fugă hăt 
departe de cazanul ăsta. 


Când să năvălească afară, o privire înapoi i-a permis să vadă cum 
toată lumea devenise atentă. Râdeau și-l arătau pe Tobias cu degetul. 


Un domn gras, roșu tot la față, râdea cu hohote, se plesnea cu 
palmele peste coapse și se lăsa pe spate; părea că-și va rupe capul 
roșu și se va rostogoli sub scaun. — Ingrozitor! — Ușa turnantă l-a 
scuipat pe Tobias în stradă. 


Dar nici aici nu și-a găsit liniștea. 


Oamenii se opreau locului şi se zgâiau la el. Trecătorii inofensivi 
clătinau din cap și-l lăsau să vină încoace pentru a-l privi mai 
îndeaproape. Nu putea rămâne aici! 


Ţinându-se pe lângă pereţii caselor, s-a repezit spre 
Joachimsthaler StraBe, către gară: un animal hăituit, înspăimântat de 
toate vitrinele ce-și azvârleau lumină asupra lui. 


Ce-i rămânea de făcut în nevolnicia lui? Din norii nopții, 
Dumnezeu ţipa la el a batjocură, iar arhanghelii își scuturau pumnii 
de bronz făcând străzile să zdrăngănească . Ce-i rămânea altceva 
decât venerata otravă pe care o căra în buzunar? 


Plânsul îi stătea în gât pe când se făcea nevăzut în holul gării. S-a 
dus din nou la closet, el, clientul fidel, lighioana împuțită, gândacul 
de bălegar . 


lată, acolo, întocmai ca păsările gingașe ciripind la amurg , 
angajaţii de la căile ferate suflau în ţignal — oh! Ghișeele se 
deschideau și toată lumea îl urmărea pe acest bărbat care, asemeni 
unui beţiv, se clătina în drumul spre toaletă. 


S-a închis într-una dintre cabine. Ce fel de viaţă e asta? O viaţă de 
hoit! O, tu, otravă blestemată și iubită, cocaină, cocaină (... mașina 
țăcănea: clic-elac, clic-elac: hârști, încă o bucată...) 


Sus, pe peron, trenul a bubuit ca tunetul (... sigur e expresul pentru 
Riviera, s-a gândit Tobias, într-adevăr: ţărmuri albastre, zboruri de 
porumbei, pădurici de pini și portocali și muntele sfânt: Santa 
Margherita...) şi și-a făcut două noi injecții, câte una pentru fiecare 
coapsă. 


A răsuflat o clipă ușurat:... Riviera, s-a gândit Tobias, Riviera, 
Santa Margherita... 


Apoi s-a rugat bolborosind: Te rog, Dragă Domnule de 
Dumnezeu, Sfântă Excelenţă, lasă-mă să crăp în pace la următoarea 
injecție! 


Când a părăsit toaleta din gară, imensa boltă a clădirii părea să se 
zdruncine de zgomot. Ceasul public ameninţa cu degetul ţeapăn: ora 
douăsprezece. 


Galeria vuia de atâta trafic. O hoardă de demoni scrâșnea în 
urechile lui Tobias în vreme ce-și făcea loc prin îmbulzeala 
(aparentă), rușinat de parcă ar fi în pielea goală. 


Toţi oamenii ăia, amestecătura asta de batjocură și bucurie 
răutăcioasă, nu au altceva de făcut decât să-l pândească pe el, să stea 
la gară în miez de noapte și să savureze spectacolul: — să-l vadă pe 
cocainoman cum se târăște afară din cloaca lui, cu cămașa lipită de 
braţele și picioarele însângerate? Naiba să-i ia! Pe ei și pe costumul 


lui deschis la culoare... Iată, alea nu cumva-s urme de sânge? 
Și-a umezit vârful degetelor şi a încercat să îndepărteze petele. 


La ieşire, a avut de gând să se amestece în forfota străzii, dar 
deodată a cotit și s-a ascuns sub un pasaj de cale ferată. 


III 


Două doamne stăteau la colţul străzii în dreptul ieșirii de la gară. 
Lui Tobias i s-a tăiat respiraţia când le-a văzut: Oh, cum au ajuns ele 
aici? 


Erau mama și sora sa. Dar nu erau ele la Kâln? 


Categoric, ar fi trebuit să fie la Koln! Dar cine știe? Poate că șeful 
gării le-a chemat prin telegraf la Berlin, ca mama să-și poată vedea 
fiul, iar sora, fratele, ca amândouă să poată lua parte la spectacolul 
distractiv de care publicul din Berlin West se bucura în fiecare seară, 
mai interesant și mai ieftin decât la Palast-Theater sau la Nelsons 
Kiinstlerspiele, tragicomedia amuzantă: „ Prințul scursurilor sau: 
Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit?” 


Stăteau la colţul străzii în lumina brutală şi albăstruie a lămpii cu 
arc. Hainele lor fluturau în vânt. Se auzea un clănțănit de parcă le 
tremurau picioarele. Sau să fi fost ale lui? Îi dârdâiau genunchii. ȘI 
mâinile. Erau atât de subțiratice! Când se uita prin degetele 
rășchirate, toate luminile deveneau niște luni reci în valvârtej care 
săreau de pe stâlpii negri cu o ușoară bufnitură și se zdrobeau de 
asfalt. 


Cele două siluete feminine rămâneau neclintite. Ah, nu se lăsa 
păcălit!... o făceau pe indiferentele, dar nu-l slăbeau din priviri!... 


Surioară blondă, draga mea Dotz, de ce nu mă lași în pace? Și 
dumneata, doamnă Sch..., Eveline ori Ernestine — cu numele de fată 
greu de pronunţat; dumneata, scumpă mamă, de ce?... iar pe urmele 
mele? Și veniţi de atâta de departe! Din capătul Germaniei până la 
Berlin, doar ca să-l băgaţi în sperieţi pe fiul risipitor? Vrednic, de trei 
ori vrednic de iubirea voastră maternă!... Ce faceţi acolo? Cum se 
poate? Ce vă strâmbaţi?! 


Un val îi răscoli creierul înfierbântat. A prins curaj. L-a cuprins 
mânia. 


S-a îndreptat spre cele două figuri cu intenţia de a trece pe lângă 
gura metroului care-și vărsa scările decorate cu lămpi stilizate. 


Dar o mulţime întunecată de oameni s-a scurs din acel hău și l-a 
înconjurat iute din toate părțile. Ţipetele îi bubuiau iar în urechi. S-a 
smuls gâfâind din acest nou pericol și s-a repezit spre colţul unde se 
aflau cele două doamne. 


Se aflau? Se aflau? 


Nu a văzut decât două panouri publicitare, în negru şi în auriu, 
care îl luminau nerușinate. Nu era nicio femeie, niciun om!... Ah, 
doar un câine mizerabil care s-a târât alene de după colţ, a mirosit, 
apoi și-a ridicat laba să-și facă nevoile. 


Tobias simțind cum plămânii i se fac mai negri, mai grei și mai de 
catifea, s-a aciuat la intrarea unei clădiri și, pe jumătate mort de 
spaima de a fi observat, și-a suflecat mâneca, apoi şi-a injectat o nouă 
doză de cocaină în antebraţ. 


IV 


lată! Preţ de o clipă, stelele licăritoare deveniseră neclintite. — 
Sfântă otravă! Sfântă otravă! — Tobias simţea și vedea demonul pe 
cât de familiar, pe atât de groaznic, extins peste cerul noptatic. Știa și 
murmura în direcția firmamentului: „Eşti moartea, harul și viața. Nu 
există alt Dumnezeu în afară de tine!” 


A coborât strada. 


La intersecţia Kurfiirstendamm a intrat în rotonda iluminată în 
verde. Un domn bătrâior tocmai își punea în ordine hainele când 
Tobias s-a vârât într-un separeu şi se pregătea să urineze. 


Tobias avea sentimentul că este observat. Mâinile îi zburătăceau 
neajutorate peste costum. Îi era imposibil să rămână liniștit, s-a 
răsucit, a schimbat separeul, a pipăit toate buzunarele costumului, a 
căutat sticluţa și seringa şi în fine s-a uitat descumpănit în ochii 
domnului care era de multă vreme gata de plecare şi îl scruta cu 


răceală. 


În cele din urmă, a plecat și l-a lăsat pe Tobias pradă disperării... 
Doamne Dumnezeule! Era un detectiv, un funcţionar de la serviciul 
de igienă, un trimis al mamei, pe care l-a mai întâlnit și care se 
ascunde de el! 


Tobias a rămas mai multe minute neajutorat în această încăpere 
octogonală care mirosea urât; o apă vâscoasă se scurgea pe pereţi și 
la răstimpuri şuiera de parcă dorea să-l scuipe. 


Fără doar și poate cei de afară înconjuraseră toaleta într-un cordon 
mult. Cătuşele zăngăneau, cămașa de forţă era gata să-l împresoare. 
Un hohot i se opri în gâtul ce- 1 ustura de uscăciune. Setea! Îi era 
sete!... La capătul puterilor, în stare de orice, a părăsit baia publică și 
s-a clătinat spre ieșire. 


Era extrem de uluit să nu găsească pe nimeni la pândă. 


Ba da (... o spaimă bruscă îi pironi ochii în cap...) acolo se afla 
domnul bătrâior şi fluiera. Fluiera tare, o dată, de două ori! 


— Stop! Stop! — Tobias a alergat în direcţia lui, şi-a scos pălăria 
tremurând și i-a vorbit cu răsuflarea tăiată: 


— Nu trebuie să vă miraţi, domnule, că sunt atât de agitat! Am 
trecut printr-o păţanie groaznică! Vă asigur, chiar așa, credeţi-mă: nu 
sunt nebun! Nu încă! Nici beat, nici intoxicat! Credeţi-mă! Nu 
fluierați după oamenii dumneavoastră! Lăsaţi-mă să plec! 


Surprins, omul l-a măsurat din cap până la picioare. S-a dat un pas 
înapoi Și a zis: 


— Ce vreți să spuneţi? Nu vă înţeleg. Ce-am eu de-a face cu 
dumneata? Fluier după câinele meu. 


A fluierat din nou. Atunci a sosit în fugă un câine ciobănesc cu 
blana întunecată care a sărit pe stăpânul său dând din coadă. 


— Scuzaţi-mă, a murmurat Tobias și s-a retras repejor. 


Sigur era o capcană! Oh, văzuse el bine privirile furișe ale 
bărbatului. E timpul să se pună la adăpost. 


Tobias a luat-o spre Kaiserallee și a alergat o vreme pe sub copaci 
până când plămânii îi erau cât pe ce să explodeze. A rămas locului și 


s-a uitat împrejur. Noapte adâncă și nicio ţipenie. Orologiul public 
arăta că trecuse o jumătate de oră după miezul nopții. 


V 


Aici, în umbra tufișului, şi-a scos jacheta, a așezat-o pe pavaj 
lângă trunchiul unui copac, și-a suflecat mâneca cămășii care 
prezenta niște pete mari de sânge întunecat și emana acel miros 
specific sângelui vărsat și, scrâșnind tare din dinţi, și-a făcut două 
injecții cu grijă şi încetineală apăsată. 


A ţinut flaconul în faţa luminii îndepărtate a lampadarului. Era 
încă plin pe două treimi. Mulţumit, l-a vârât în buzunarul 
pantalonului, a scos cealaltă sticluţă și și-a curăţat antebraţul cu eter. 
Și-a umezit de asemenea fruntea și gâtul. 


Tufele grădinilor șușoteau. Din depărtare se apropia unul din 
ultimele tramvaie. 


Tobias şi-a rearanjat hainele în pripă. 


Oh, cât și-ar fi dorit acum să fie acasă să-și savureze pe deplin 
decăderea în spatele ușilor închise. Dar nu putea reveni în camera lui 
mobilată, era conștient de asta, nu se putea duce. Proprietăreasa 
închisese pesemne ușa și ascunsese cheia ca să-i împiedice intrarea. 


Incotro, încotro s-o ia, Dumnezeule, în nevolnicia lui! Cu capul 
gol, stătea sub stelele nopții. 


Să rătăcească, ca de atâtea ori, o noapte întreagă, ca în cele din 
urmă să-l găsească dimineaţa cenușie lângă canalul Spree sau lângă 
uzina de gaz răsărind din ceaţă ca un pumn? 


Eterul diminuase cumva frenezia nebună care-l ţinea prizonier. 
Pulsul, simţea prea bine, era încă galopant, ridicat, rapid. Ori să fie 
singurătatea, absenţa oamenilor, cea care îi conferea această liniște 
relativă? 


S-a pus în mișcare cu tenacitatea fanaticului dependent de otrava 
care nu-l lăsa să-și simtă nici mușchii, nici tendoanele. A coborât 
lunga Kaiserallee până la gara Wilmersdort-Friedenau. A cotit și 
curând se afla dinaintea marelui imobil locativ. 


Aici locuia Marion, prietena lui nepreţuită de la cafenea, într-un 
mare atelier. 


Ușa de la intrare era închisă. A fluierat de câteva ori și a strigat: 
— Marion, Marion! 
In zadar. Cu siguranţă, dormea deja. 


Pe când aștepta și umbla încolo și încoace, învăluit de aerul nopţii 
din pustiul periferiilor, a simţit din nou cum îl apasă cerul întunecat. 
Stelele picurau, grele și slinoase. Casele înalte îl oprimau. Vântul 
cânta prin lămpile cu arc ce se legănau și azvârleau pretutindeni o 
lumină stridentă și aiuritoare. 


Teama l-a cuprins din nou. Se uita împrejur speriat, s-a furișat 
într-un ungher întunecos și și-a administrat două noi injecții. 


Ah, ţâșni febra, flacăra galbenă se aprinse iarăși în el! Fruntea îi 
era gata să plesnească, ochii i s-au lărgit, holbaţi și ficși. Agitat, se 
balansa de pe un picior pe altul. 


Era cât pe ce să uite pentru ce venise aici, când a auzit pași care se 
apropiau. 

Un domn s-a oprit în faţa ușii și-și zdrăngănea cheile. 

Tobias s-a apropiat timid și a salutat. 


— Nu deschide nimeni, a rostit el cu vocea întretăiată, trebuie să 
conduc o doamnă la o rudă de-a ei bolnavă. 


Fără o vorbă, omul l-a lăsat să treacă prin ușa deschisă pe care a 
închis-o în urma-i. 


Tobias a aprins lumina cu temporizator și a suit scările în mare 
grabă. 


Deodată i-a venit în minte că ar fi mai bine să-l lase pe domn să 
intre în apartamentul său. A așteptat. Chiar de la primul etaj, omul a 
deschis o ușă și a intrat. 


Ușa s-a închis. Lumina s-a stins. Prin geamurile colorate de la 
casa scărilor lumina tremurătoare a lămpilor stradale trasa figuri 
fantastice. 


Tobias s-a furișat îngrozit până la etajul patru, înspăimântat de 
moarte de fiecare dată când trecea prin faţa unui apartament. 


Sus, la etajul patru, o ușă întredeschisă ducea mai întâi într-un soi 
de coridor cu luminator. La capătul lui se afla o ușă grea, metalică 
înspre atelierul lui Marion. 


Tobias a aprins din nou lumina. Pe policioara luminatorului a pus 
sticluța și etuiul pentru seringi. Şi-a frecat iarăși cu eter braţele 
însângerate și s-a delectat cu o nouă injecție. 


Atunci au reînceput halucinaţiile puternice. 


S-a răsucit. Jos pe casa scării, la parter, se făceau auzite voci, 
glasurile multor oameni ce se pregăteau să urce. Un murmur 
ameţitor. Tobias deslușea frânturi: „Trebuie să înceteze... E un 
scandal... Porcul se duce de râpă, ia şi familia... La casa de nebuni cu 
el!... Il târâm până la mașină... Puneţi mâna pe el!... Nu cumva să 
golească fiola, că s-a zis cu el...” 


Tobias tremura. Îi curgea sudoarea (... sau poate sângele?). Auzea 
glasul mamei când lumina s-a stins iar: „Lobias, fiul meu! Tobias, te 
implor!... Tobias, Tobias!... Tobias!...” 


Glasul suna ca o plângere. Poc, poc, poc! Urcau scările încet și 
sigur, tot mai aproape. Dar murmurul nu înceta defel. 


Să îndrăznească să reaprindă lumina?... Așa a făcut. 


Și dinaintea lui, la picioarele sale, se afla corpul mamei 
muribunde care încă zvâcnea ușor. Alături, îmbrăcată în negru, cu 
chipul sub un văl întunecat, se afla sora și plângea ușurel cu capul 
aplecat. 


Tobias s-a dat înapoi. S-a răsucit presându-și faţa aprinsă de 
perete. 


VI 


Inima îi bătea în craniu ca un ciocan. După o vreme, s-a întors. 
Stafia dispăruse. lute, și-a făcut o nouă injecție și a început să bată la 
ușa metalică, mai întâi încet, apoi tot mai tare. 


S-a aplecat la gaura cheii și a strigat cu voce înăbușită: 


— Marion, Marion! In același timp, se tot răsucea, ca nu cumva să 
fie atacat de cineva din spate. 


Intr-un sfârșit, a zărit prin gaura cheii că s-a făcut lumină. O 
umbră se mișca pe podea și se apropia de ușă. Un glas subțire și 
somnoros, glasul lui Marion, l-a întrebat pe un ton temător: 


— Dumnezeule, cine-i acolo? 
— Sunt eu, 'Tobias... Marion, deschide, lasă-mă să intru. 


Ușa s-a deschis și a hârâit ușor din balamale. Tobias, în culmea 
unui paroxism sălbatic, ca urmare a ultimelor două injecții 
administrate în pripă una după alta, a intrat clătinându-se. 


Marion, în cămașă de noapte, stătea dinaintea lui cu o lumânare în 
mână. ÎL cunoştea pe Tobias şi starea în care se afla, căci nu întâia 
oară venea astfel la ea noaptea. — 


Era obosită (trebuie să fi fost două și jumătate noaptea), dar nu 
dădea niciun semn de enervare. Fără să scoată o vorbă, i-a încropit 
un culcuș pe patul de campanie din spatele unui paravan. 


— Intinde-te, i-a zis ea, și dă-mi mie cocaina. 
Știa că cere în zadar și că nici cu forţa nu i-ar fi putut-o smulge. 


Tobias a clătinat din cap. A pus lumânarea pe scaunul de lângă pat 
ȘI s-a așezat pe margine, s-a holbat la prietena lui care s-a dus să se 
culce. 


— Ai închis bine ușa? Ferestrele sunt ferecate? a întrebat-o el. 
— Da, da! 

EI și-a scos jacheta. 

Marion a oftat și s-a întors cu spatele. 

Într-adevăr! Oferea un spectacol oribil! 


Mânecile cămășii îi erau amândouă ţepene și negre de sânge. 
Degajau un miros infect. 


— Te rog, grăbește-te, a șoptit Marion, și nu lăsa pete de sânge pe 


cearșaf. 


Incă cu privirea întoarsă, ei i se făcuse greață. Deodată s-a ridicat 
ȘI s-a dus să vomite într-un colţ al camerei. Plângea. 


Tobias, descumpănit și deznădăjduit, a început să urle. Și-a 
vânturat pumnii deasupra capului și s-a zgâit cu ochii larg deschişi 
înspre tavan. 


Marion, lividă, a alergat până la el și i-a pus mâna pe gură. 


— "Taci, taci, i-a murmurat ea la ureche, dacă te aude cineva, mă 
zboară de aici! 


Nu, nimeni nu îl auzea pe acest om disperat, și cu atât mai puţin 
acel tată milostiv a cărui figură necruţător de neagră se ivise în faţa 
ferestrelor mari de atelier, rigidă, nemișcată, neclintită! 


— Vino, întinde-te și fii liniștit, a spus Marion, vreau să dorm. 
Inchide lumina. 


Tobias s-a dezbrăcat complet. Marion și-a ferit privirile speriată. 
Chiar și marginea de jos a cămășii era plină de sânge din cauza 
injecţiilor pe care și le făcuse în coapse. Era singura lui cămașă pe 
care o purta de trei săptămâni; restul rufăriei sale fusese păstrat drept 
garanţie de către gazda lui din Charlottenburg pentru neplata chiriei. 
Puţea, îi era greață de el însuși, se simţea respingător, odios. 


A plasat fiola pe scaun, a așezat cu grijă injecția, s-a întins fără să 
se învelească și a stins lumânarea. 


Fără să respire, a așteptat câteva minute și s-a uitat nemișcat la 
tavan care, în această parte a camerei, era pe jumătate compus din 
sticlă care se prelungea în jos până la mijloc ca perete. 


Marion nu se clintea. Noaptea se târa prin cameră leneșă și 
slinoasă. Se făcea că fire întunecate și lipicioase se întindeau de la un 
capăt la altul al atelierului și duhneau a sânge uscat îmbinat cu 
mirosul dulceag al cocainei și cel astringent al eterului. 


Era o tăcere de moarte. Marion părea să doarmă. Doar vântul 
nopţii făcea uneori fereastra să zornăie. Tobias scrâșnea din dinţi, așa 
cum făcea mereu, când intoxicarea cu cocaină ajungea într-un anumit 
stadiu. În același timp, chipul i se schimonosea, iar tâmplele îi jucau 
ca niște valuri. Recent, pe Alexanderplatz, o bătrână șchioapă n-a 


rupt-o la fugă ţipând când i-a văzut chipul contorsionat? 


A încetat să gândească. Zăcea nemișcat și se holba în sus la 
plafonul de sticlă. Din când în când, își făcea câte o injecție cu 
cocaină pe întuneric, fără nicio precauţie. Simţea cum îi curge 
sângele pe coapsele maltratate și pe braţele zdrenţuite. Firește, picura 
și pe cearșafurile pe care Marion îl rugase să le păstreze curate. Puțin 
îi păsa acum. Ajunsese la un asemenea grad de intoxicare, încât era 
nevoit să-și facă injecții la intervale din ce în ce mai scurte, într-o 
manieră mecanică, ca ceva la fel de evident ca respiraţia ori 
mâncatul, pur şi simplu pentru a rămâne în viaţă. 


Deodată, atenţia i-a fost atrasă de umbrele care alunecau pe 
glasvanduri și pe plafonul de sticlă al atelierului. Le-a observat un 
răstimp, suspicios. 


Când privea mai îndeaproape, credea că vede clar că sunt umbre 
omenești, capete, braţe, picioare care-și făceau de lucru pe marginea 
acoperișului. 


Și iată că şușoteli se infiltrau prin sticlă. Tobias distingea trei 
glasuri. Voci de bărbaţi care vorbeau înfrigurate. Observa umbrele cu 
un aer bănuitor. Urmărea cum își împart unelte, leviere, clești, răngi, 
iar șoaptele, exclamaţiile înăbușite se potriveau exact cu mișcările 
acelea. „Atenţie”, auzea el, „Unu... doi... trei... — hop!” Apoi o 
trosnitură distinctă. 


In cameră se iscă un curent de aer, o suflare rece care părea să 
vină de sus. Tobias o simţea în tot corpul. 


O tot mai accentuată panică a pus stăpânire pe el. Erau spărgători! 
Ori detectivi!... Pictorul Ludwig M. care locuia în Siidwestkorso, nu 
departe de aici, nu-i povestise de un spărgător pe care îl întâlnise în 
magazie când se ducea la atelierul său? 


O frică paralizantă îi ardea gâtlejul. Era țintuit aici, neajutorat, 
însângerat, bolnav de moarte. Marion dormea, o fată fără apărare. 
Dacă erau spărgători, ar fi terminat cu ei repede. Dacă erau detectivi, 
i-ar lua pe amândoi în custodie și ar depune plângere contra lui 
Tobias. Ar fi închis într-un azil vreme de ani buni și nu ar mai primi 
cocaină. 


S-a ridicat fără zgomot, apoi și-a zgâlţâit prietena să se trezească; 
ea dormea adânc. A tresărit înfricoșată. 


— Ce este? Ce-1? 

Tobias a indicat din deget plafonul de sticlă: 

— Vezi? Vezi oamenii de acolo? a bolborosit el. 
Umbrele încă se mișcau. 

— Ce oameni? a întrebat Marion speriată. 


— Acolo, acolo, umbrele de pe tavan, a zis Tobias, sunt spărgători 
sau agenţi secreți. Dumnezeule, ce ne facem, Marion? 


Marion, acum pe deplin trează, oripilată, l-a privit pe Tobias în 
ochi. 


— Aiurea! a spus ea. Astea-s umbrele lămpilor cu arc de jos, din 
stradă. 


Tobias a clătinat din cap. 


— Lămpile cu arc nu proiectează umbre, a șoptit el și s-a holbat la 
tavan cu faţa schimonosită. 


Marion începea să-i pună la îndoială sănătatea mintală. E deja în 
stadiul ăsta? s-a gândit ea. 


O teamă vagă îi ridică fiori pe şira spinării. De una singură cu 
nebunul ăsta într-o casă unde toată lumea doarme! Nu știa ce să facă. 
Mai întâi să încerce să-l liniştească. Când se va face ziua, va vedea 
ce-1 de făcut. I-a spus: 


— Normal, sunt umbrele copacilor de jos, ale hornurilor și ale 
paravânturilor de pe acoperiș. Lămpile cu arc se leagănă dedesubt în 
vânt şi de asta se mișcă umbrele. Du-te și te întinde, dormi! 


Tobias nu era lămurit întru totul, însă se calmase puţin. Va rămâne 
treaz și va sta de veghe. 


— Unde-ţi ţii revolverul? Ai un mic revolver, nu-i așa, unde e? a 
întrebat el. 


Dar ea s-a ferit să-i dea arma. 


— Nu ştiu acuma pe unde e, a spus ea, haide, întinde-te, nu sunt 
spărgători. 


Tobias s-a hotărât să caute revolverul de îndată ce Marion va 
adormi. S-a întins și a pândit umbrele care se bălăngăneau neîncetat 
încolo și încoace și păreau să-și împartă tot felul de lucruri. 


O lumină tulbure se revărsa prin pătratele geamurilor ale căror 
muchii deveneau tot mai clare și mai netede. Se crăpa de ziuă. 


VII 


Tobias ţinea fiola în faţa luminii. L-a apucat groaza. Nu mai 
rămăsese aproape nimic, un rest de lichid pe fundul sticlei de 
grosimea unui deget. O teroare indicibilă l-a înșfăcat de ceată... S-a 
terminat cocaina!... 


Ziua se ivea, ziua detestată ce-l silea în mijlocul oamenilor care îl 
dușmăneau și de care se temea nemăsurat. Se sucea şi se răsucea pe 
pat pradă unei disperări surde. Din pricina fricii, capul i se 
înfierbânta tot mai tare; un soi de mânie fierbinte l-a împins să-și mai 
facă două injecții. Restul de lichid l-a băut. — Îşi simţea pe interior 
gura amorţită şi păroasă asemeni catifelei. Și-a vârât degetul adânc în 
gură până în gâtlej. 


Venise timpul marii nevoinţe! Ce să facă de acum? Ce-i păsa lui 
de timp, ce-i păsa lui de viaţă fără otrava după care ţipa corpul și 
sufletul lui, după care tânjea întreaga lui fiinţă? 


Uitase de frica de spărgători ori de detectivi, se șterse teama de 
casa de nebuni! Un singur lucru îl împlinea, un singur lucru îl ardea 
pe interior: — acest impuls inflexibil, inexorabil, irezistibil, fără 
fundament metafizic, această dorinţă de otravă care însemna pentru 
el suflare și viaţă, aerul de respirat și apa de băut, fiinţa și timpul! 


A aprins o lumânare cu mâini febrile. Voia să se asigure că într- 
adevăr nu rămăsese nimic în flacon. Ce-i drept, abia ce o băuse, 
acum un minut, dar dorinţa lui triumfa asupra logicii, la urma urmei 
era posibil să mai fie un pic în sticlă! Sau poate că aseară cumpărase 
două sticle tără să se fi gândit la asta până acum? Sau poate una 
rămăsese ascunsă pe aici pe undeva în cameră de data trecută? 


A ţinut sticluţa în faţa luminii de la lumânare. Nu, nu, nu! Nimic 
înăuntru! A întors-o și a îndesat limba în gâtul sticlei. Nimic! 


Un tunet îndepărtat părea să dea ocol încăperii, iar o lumină 
roșiatică răzbea prin ferestre. Zorii se revărsau năvalnic și îi bubuiau 
asurzitor în urechi. 


S-a ridicat din pat și a căutat prin cameră, se târa în genunchi și se 
murdărea de la petele mari de sânge de pe dușumea. Nu credea în 
puterea ochilor săi. Pipăia fiecare obiect, îl lua în mână și îl aducea 
foarte aproape de ochi. Nu era asta vreo sticlă cu cocaină sau aia? Nu 
cumva îl înșelau ochii? Ceea ce semăna cu un pantof era chiar un 
pantof și nu altceva? Cin” să știe? 


Ah, oricât ar fi căutat, tot n-a găsit nimic. 


In saltarul de jos al comodei la care ajunsese târându-se pe burtă a 
dat peste revolver și o rezervă de gloanţe. Le-a așezat pe scaun. Dar 
umbrele dispăruseră. 


Ferestrele luceau într-un roz plăcut, delicat din care o nouă zi de 
vară se ridica în toată splendoarea, senină și calmă. Hei, păsărelele 
lărmuiau și ciripeau din nou în lumină. 


VIII 


Tobias s-a ridicat și s-a dus la fereastră. Rămăsese mut în faţa 
luminii puternice ce se năștea la răsărit și se lăsa asupra lui, asupra 
trupului său pângărit, însângerat, deșirat, şi el i se abandona în neștire 
ca într-o baie cerească. Tobias a deschis fereastra și s-a înfiorat 
simțind pe piele briza răcoroasă. 


Marion, îngerul de aur, dormea profund. Tobias a mers în baia 
alăturată și a lăsat apa caldă să curgă în cadă. Și-a spălat rănile și 
întreg corpul care la atingerea mâinilor sale tresărea când și când 
dintr-un reflex nervos. Apoi s-a învelit în cămașa lui însângerată și s- 
a îmbrăcat. Micul deșteptător indica aproape ora șapte. 


S-a apropiat de patul lui Marion și s-a uitat îndelung cum doarme. 
In cele din urmă, s-a aplecat şi i-a sărutat fruntea. 


Ea s-a trezit. 


— Marion, a spus el, trebuie să plec. Ai vreo bucată de pâine? Mi- 
e foame. 


— Aşteaptă, a zis ea, mă trezesc și mă duc să gătesc ceva. 


EI s-a dat înapoi până în spatele paravanului și s-a așezat pe patul 
de campanie. Pete mari de sânge se aflau pe perne și pe cearșafuri 
care zăceau mototolite pe pat și pe podea. Tobias a regăsit revolverul 
pe scaunul de lângă pat. A încărcat butoiașul cu șase gloanţe și a 
îndesat revolverul în buzunar. 


Se calmase cu totul și era infinit de obosit. Marion se îmbrăcase și 
trecuse în baie pentru a încălzi supa pe aragaz. 


Tobias privea tăcut coclaurile periferiei. 


Încă aveau de construit aici. Se aflau acolo terenuri îngrădite cu 
sârmă ghimpată și năpădite de iarbă murdară. Drumuri asfaltate încă 
nemărginite de nicio casă se încrucișau și se îndepărtau agale spre 
strălucirea dimineţii. Păsările cântau lin. Un albastru adânc marca 
cerul și trimitea un suflu lejer. Nori lânoși alunecau alene de-a lungul 
azurului. 


Marion a adus supa, era groasă, hrănitoare și gustoasă. A mâncat 
de asemenea câteva felii de pâine uscată pe care ea i le-a dat. Ca de 
fiecare dată când se disipa efectul otrăvii ce-i amorţise stomacul, îl 
apuca cu putere foamea și setea. A mâncat două farfurii de supă. 
Marion discuta cu el prietenoasă și amabilă. Nu i-a cerut să se lase de 
cocaină. Știa că n-avea niciun rost. 


Ii purta o mare recunoștință acestei făpturi blânde, singura care nu 
îl alunga pe el, un paria fără prieteni, cel scuipat din orice casă ca o 
flegmă dezgustătoare. 


— Al bani? l-a întrebat ea. 
EI a scuturat din cap tăcut. 


— Mai am o marcă din care pot să-ţi dau cincizeci de pfenigi. Și 
asta: bonuri de masă pentru cantina publică. 


] le-a înmânat. 


Tobias și-a lăsat capul pe marginea mesei și a început să plângă. A 
hohotit cu suspine adânci. A apucat mâna tinerei în care și-a cuibărit 
chipul răvășit și a umezit-o cu lacrimi. Marion îl mângâia ușor pe 
păr: 


— Bietul Tobias! 


IX 


Pentru o vreme a rămas așezat. Apoi și-a luat pălăria, i-a sărutat 
mâna și a plecat. 


Pe casa scării, s-a îngrijit ca nimeni să nu îl vadă. Era bizar să 
coboare pe unde apăruseră fantomele. Avea gura cleioasă. 


Jos, în faţa ușii, a fost întâmpinat de o rază de soare clară și 
veselă. 


Tobias străbătea maidanele, umbla fără scop pe străzile pustii. Nu 
întâlnea aproape pe nimeni la această oră matinală. 


Deodată clopotele bisericilor învecinate au început să reverbereze 
în aerul subțire și străveziu într-un cântec neîntrerupt cum n-a mai 
trăit niciodată. 


Traversa locuri frumos amenajate și admira clădirile colorate, 
parcă șlefuite, care se înălțau către cerul plin de cântece cu o 
serenitate de neînțeles. Era duminică. În înaltul cerului navigau alene 
norişori de un alb strălucitor și se îngrămădeau în portul orizontului. 


Tobias a ajuns pe Kaiserallee. 
Tramvaie clincăneau și zdrăngăneau pe lângă el într-un vârtej de 
Viaţă și mișcare. 


În Piaţa Friedrich Wilhelm a dat un ocol bisericii cărămizii. [3] 
Voia să ajungă la interior. Dar când s-a apropiat de intrare, a simţit 
prezenţa oamenilor. 


L-a cuprins din nou acea sfială sumbră, acea teamă născută din 
noapte și suferință care îl alunga de la toate mesele, din preajma 
tuturor oamenilor și din toate locurile. 


Nu-i mai rămânea nimic! 


A stat pe loc și a deschis mâna. A privit-o îndelung parcă cufundat 
în gânduri. Apoi s-a uitat la costumul lui slinos, la papucii săi 
scâlciaţi. Pete de sânge se strecurau prin mânecile jachetei deschise 


la culoare, chiar și pantalonii îi erau pătaţi. 
Auzind pași în spate, a tresăltat. 
Era preotul care se ducea la biserică. 


Tobias şi-a continuat încet drumul pășind de-a lungul grădinilor 
de pe alee. 


Taţi, mame și copii stăteau în balconașe și își luau micul dejun. 
Răsunau râsete voioase , iar Tobias se uita pe furiș. Foamea îl 
chinuia din nou. 


... Atunci și-a dat seama că nu va mai trăi să vadă seara acelei 
duminici. 


Puternicul demon nu va mai putea pune mâna pe el să-l azvârle în 
întunecime. 


Nu mai avea nimic care să-i aducă vreo bucurie. Era bolnav și 
blestemat, nu poseda nimic și era alungat. Nu avea nici ce mânca, 
nici bani, nici haine, nici locuinţă, nici prieteni și nici semeni. Și nu 
avea nici voinţa și nici forţa să-i câștige. 


Doar otrava, unicul său destin, domnea peste întregul oraș, peste 
orizont și peste existența lui ca un animal uriaș: — inevitabila 
Caribda pe cale să-l înghită. 


Iși va irosi toată viaţa, de dimineaţă până seara până când într-o zi 
își va pierde minţile. 


A intrat pe un palier ș şi a scos revolverul. A deblocat siguranța și s- 
a gândit la cel mai bun unghi de tragere. În cele din urmă, și-a 
deschis gura și a fixat ţeava pistolului în cerul gurii. Așa era bine. A 
tras. Împuşcătura s-a repercutat în toată clădirea. Tobias s-a prăbușit 
în genunchi. 


Locuitorii imobilului veniţi în grabă l-au găsit mort. Creierii 1 s-au 
împrăștiat pretutindeni, pe pereţi, pe balustradă și pe treptele scării. 


Afară păsărelele ciripeau și un tramvai zornăia dis-de-dimineaţa 
în timp ce cobora strada spre Berlin. 


Înjosirea — Un dans al morţii [4] 


Cine simte mai bine chemarea puterilor asupra lui decât poetul? 
Cine simte mai bine chemarea de-a bea toată groaza grotelor 
răsunătoare, decât el, alesul kar'exochen [5] , afirmatorul, veșnicul 
luptător de pe Muntele Măslinilor, care spune: „de este cu putinţă, 
treacă de la mine paharul acesta, nu precum voiesc eu, ci precum 
voiești tu...” El trăiește pe toate insulele; se prăbușește în toate 
orașele; vrabie îngheţată ce coboară în zbor în fiecare parc; și orice 
noapte îl dușmănește! — Numai cei care slujesc pot porunci!... Şi 
astfel slujește el, prinţul, și devine rege peste noapte și beznă, 
invocator triumfător și stăpân al luminii. — Și astfel s-a prăbușit în 
pustiul (dezolant) al otrăvii orientale: el, chematul, Tobias 
Sternrafter, poetul. — 


Trecuse de ora unu!... Plin de înfricoșare a pășit peste podul 
plutitor. Pontoanele gemeau, animale de apă clipocitoare sub pașii lui 
grăbiţi. Catedrala, iepure gigant şi speriat ce fugea cu urechi lungi în 
depărtări tulburi. Un vapor pierdut se grăbea în întunecime bălăcind 
roțile. Lumina sângerată de o fabrică de la mal pulsa printr-un schelet 
de tije şi ochiuri de geam slinoase. Mâna lui din geantă mângâia 
sticla medicinală. O groază adâncă în partea frontală a creierului, la 
periferia craniului, în ochi, la ceafă; și o pornire macabră, o 
neîntemeiată, neînţeleasă, irezistibilă tânjire după otravă până în 
măduva oaselor: — astfel ședea el încovoiat în tramvai. De-abia 
aștepta să ajungă acasă. 


Mama și sora deja dormeau. Pisica însă sticlea în odaie. El a 
aprins gazul și a pus pe scaunul de lângă pat sticla, injecţia, vata, 
pânza și lumânarea. Nu bine și-a scos pardesiul, că și-a administrat 
două injecții puternice (Sol. Hydro. Cocaine 0.06) în braţ. Picioarele 
i se înălțau de la podea, părul îi spumega, iar el a plutit până la tavan 
Și a băut strălucirea luminii cu gaz. S-a dezbrăcat entuziasmat. 


Incă nu era în pat, dar deja simţea acoperământul întunecat ce se 
lăsa asupra lui, îl înfășura strâns și îi învăluia de tot gura, nasul, 


urechile și plămânii și îl îngrămădea într-un colţ. Acolo se împuţina 
până se făcea mic de tot. Ochii i se căscau. Pupilele i se lărgeau cât 
două puțuri întunecate fără capăt... Ah! Presiunea din corp dispărea! 
— ute s-a injectat iar de două ori. S-a simţit de îndată mai bine și 
nesfârșit de calm. Ochii i s-au închis. Dar apoi au răsărit ca două luni 
întunecate: larg! Larg! Mâna îi tremura ușor. A zburat în pat. — 
Mobilele au început să șușotească, iar perdelele creau o muzică 
ușoară. Camera se clătina, o navă care se scufundă încet. Stop! 
Cineva l-ar putea observa!... A acoperit atent ferestrele, a închis uşa 
camerei și a pus pălăria pe clanţă. — Însă fotografiile de pe comodă 
puteau servi pesemne ca oglindă pentru observatorii ascunși! Le-a 
culcat cu faţa în Jos și a apucat el însuși o oglindă și pândea încordat 
acea parte a camerei căreia era nevoit să-i întoarcă spatele. 


Spaima creștea... Tapetul se însufleţea cu ochi ce se roteau încet în 
Jos şi sus și priveau sever. S-a înfiorat și s-a uitat împrejur. Dar a 
făcut un salt înapoi din tot corpul, căci sub canapea se mișca ceva... 
Să fi fost soră-sa care îi trimitea mamei adormite semnale luminoase 
despre starea lui şi numărul de injecții? A sărit, a căutat sub canapea, 
s-a injectat din nou, a râs (era pisica), a stins lumina și s-a întins iar 
în pat. 


Stătea cu ochii boldiţi. Pisica se târa ușor prin cameră. — L-a 
apucat o nouă spaimă. Desluşea Voci, glasurile mamei și surorii lui. 
În grabă și-a făcut o injecție. Acum tăceau puţintel. Totuşi deodată a 
sunat soneria (în mijlocul nopţii!), s-a deschis ușa, cineva a intrat în 
camera alăturată. Tobias putea vedea în oglinjoara lui într-un fel sau 
altul (la care el nu s-a stat să se gândească mai îndeaproape) 
încăperea alăturată. — Acolo ardea lumina. Mama și sora ședeau în 
cămașă de noapte la masă; cel venit era Dr. Pagenstecher, 
farmacistul, de la care lua cocaina. Îşi ținea pălăria și pardesiul în 
mână și clătina din cap cu încetineală și compătimire. Mama plângea. 
Tobias a auzit-o deodată foarte clar pe sora lui vorbind: „Nu e 
îngrozitor ce se petrece cu Tobias?... Cum își holbează ochii! Ar 
trebui chemat un doctor. O să înnebunească!” Farmacistul aproba din 
cap cu tristeţe. Mama suspina: „Da, domnule Pagenstecher, chemaţi 
doctorul!” Farmacistul s-a răsucit și a plecat. Mama, adâncită în 
suferinţă, își ţinea capul în mâinile proptite pe masă. 


II 


O, Dumnezeule! Doctorul!... — Tobias s-a înfiorat și cu mâinile 
înfierbântate a încercat să aprindă lumânarea. Abia cel de-al șaselea 
chibrit a luat foc. Şi-a făcut o injecție. Intre timp, ziua cenușie s-a 
înfiripat alene, pe furiș prin fereastra acoperită. Tobias s-a împiedicat 
de pisică care se ţinea dreaptă cu oglinjoara în labele anterioare și 
dădea semnale luminoase. El a deschis mai întâi încet, apoi cu o 
smucitură ușa de la camera lui și s-a uitat cercetător pe coridor. În 
capăt se afla un vechi divan și Tobias a văzut limpede cum silueta 
mamei stătea pe el și se străduia să-și ascundă chipul mâncat de 
supărare în timp ce îl privea pe furiș. Sora, Ly, se ascunsese în 
spatele hainelor de pe cuier și își plescăia dezaprobator limba. Tobias 
s-a holbat îndelung. Intr-un târziu, a bălmăjit Gar glasul i se lipea 
flasc și zdrenţuit de gingii) în direcţia holului: „Mamă!... încetează 
odată!... Doar te văd!... Nu mi-am făcut decât o singură injecție!” 
Sângele i s-a suit rece la cap din pricina minciunii, dar îi păruse 
necesară, pentru a-și linişti mama căreia lacrimile îi curgeau mari din 
ochi. Ea nu s-a clintit. „Na, eu..., eu..., eu totuși văd!...” a zis Tobias. 
Când să se întoarcă, și-a văzut sora cum se furișează în cameră și 
dispare chiar în spatele perdelei de la fereastră. EI a închis din nou 
ușa. 


Șovăind, s-a târșşâit spre draperii, dar înainte de a ajunge la ele, Ly 
a sărit prin fereastra închisă. EI a dat să vadă dacă nu cumva se agaţă 
de pervazul ferestrei. Dar ea zăcea zdrobită jos în stradă și-și mișca 
trupul chinuit. 


Oamenii începuseră încet-încet să se adune. — Tobias tremura din 
toate încheieturile. S-a așezat pe pat, apoi și-a făcut două injecții una 
după alta. La cea de-a doua și-a înfipt prea adânc acul: Un pârâiaș 
subţire, roșiatic a ţâșnit iute și s-a prelins din partea superioară a 
braţului până la încheietură, a picurat pe coapsă și s-a scurs de-a 
lungul piciorului până la talpă. Semăna cu o linie de tren pe o hartă. 
Vata se înroșea ori de câte ori Tobias încerca să stopeze sângele. 
Curgea î în batjocură! În cele din urmă i-a părut că sângerează din o 
mie de înţepături și din toate deschizăturile corpului. L-a apucat o 
teamă de moarte. A lăsat pârâiașul să se scurgă. Acum era plină zi. 
Un soare de sticlă trimitea raze orbitoare și reci pe clădirile cu cinci 
etaje din împrejurimi; acoperișurile uriașe păreau că se ondulează, iar 
razele soarelui cădeau pe străzi ca milioane de ace. Tobias s-a târât 
până la fereastră să se uite după sora lui. — Strada era neagră de lume, 
o mulţime înghesuită, îmbulzită care privea în sus la Tobias într-un 


mod pătrunzător și tăcut cu feţe mânioase și pline de bucurie 
răutăcioasă. 


Tobias căuta frenetic pe podea de jur împrejur. Dar ce căuta 
oare?... Ace, surioara, sau o parte a trupușorului ei zdrobit și grațios? 
Mâinile și genunchii îi erau murdari, căci mama obosită nu mai 
curăţase de mult timp camera lui Tobias. O sumedenie de chibrituri, 
vată, lumânări și picături de sânge zăceau împrăștiate. Tobias le lua 
pe toate între degete, le pipăia şi le privea cât mai amănunţit. Îi era 
frică că toate aceste obiecte puteau fi sora lui şi el vedea atât de 
prost... S-a apropiat din nou de fereastră. Jos mulţimea se 
îngrămădea, privea curioasă în sus, își puneau întrebări, murmurau. 
Dar chiar și pe acoperișurile clădirilor din faţă, la toate ferestrele, pe 
toate balcoanele forfoteau oamenii, bărbaţii și femeile, o parte cu 
telescoape, cu binocluri de operă, dar cu toţii întruniți doar din 
pricina lui ca să-l privească. Mama și sora, în cămașă de noapte, 
rebegite de frig, erau Jos. Iris, pisica, se plimba sardonic, cu lăbuţe 
ironice, peste o mie de capete. Dr. Pagenstecher, farmacistul, stătea 
în balconul din mijloc și explica gesticulând cu braţele spre un pâlc 
de polițiști oribilul caz Tobias Sternrafter. Ei ascultau; căști și 
bastoane aprobau. Ce-i drept Tobias nu înţelegea niciun cuvânt, 
totuși nu încăpea îndoială că vorbeau despre el, despre el! 


Deodată toţi polițiștii s-au întors și s-au uitat sever la Tobias; unul 
a ieșit în faţă (mulţimea vuia, o mare) și (era vorba de căpitanul în 
uniformă scânteietoare) a strigat: 


„Hei, tu! Ăla de-acolo! Bată-te norocul să te bată! Încetează 
odată! N-ai nicio rușine? Băi, animalule!” Aplauze, bătăi din palmele 
poporului de dedesubt. Noi veniţi continuau să sosească din străzile 
adiacente, balcoanele se umpleau din ce în ce mai mult și s-a stârnit o 
vâlvă tumultuoasă și răsunătoare: „Hei! Tu de acolo! Hei! Domnule 
Sternraiter! Domnule Sternrafter!... Oprește-te odată! Oprește-te! 
Pune-i capăt! Hei! Domnule Sternrafter! 


Unii au sărit din balcoane și s-au căţărat în pripă pe fațadele 
clădirii să ajungă sus la fereastra lui Tobias. Acesta mormăia scăldat 
în sudoare: 


„Acum... acum... Dar... dar... clădirea... o să se năruie...” 


Da, s-a năruit. — Mai întâi s-a clătinat dulapul înalt, rânjind 
satanic. Patul s-a prăbușit la pământ. S-a iţit o hărmălaie, o huruială!; 


Aștrii dansau în violet. Dulapul și mobila s-au înclinat încet și mult 
înainte. În cădere a mai văzut cum toate balcoanele se dărâmau și 
fluierau în adâncuri cu tot cu spectatori... Totul se prăbușea în 
oceanul de gălăgie și lumină... 


III — Recviem 


Farmacistul însă (... nu v-aţi dat seama?...) e IISUS HRISTOS 
care stă deasupra clădirilor năruite și deasupra oamenilor căzuţi și 
clatină din cap cu compătimire. "Ţine pălăria în mână și are să-l aducă 
pe doctor. Din geantă scoate o mare harfă lunară [6] . Plânge și cum 
lacrimile îi cad pe coardă răsună ușor: Tu fiu al omului! Cerul nu 
irosește nici priviri, nici vorbe pe dansul mortal al plângerii. Ploaia 
de martiri, lacrimile înăbușite încununează (o amărăciune!) creştetele 
voastre! Voi biete oseminte! Înghiţite de nevoi și moarte, Dumnezeu 
aprinde altarul creierului năpăstuit... Eşti mare, omule! Și înduri 
coroana de spini și crucificări înmiite!... Și Tobias Sternrafter care îl 
vede, Tobias, cu corpul plâns în poala mamei, ţipă! Ţipă!: 


Fiţi buni! Fiţi buni! 


[1] Publicată prima dată la Dresdner Verlag 1917 cu titlul Kokain: Novelle, 


mit sieben Zeichnungen von Felixmuller. 

[2] Kantstrasse 

[3] Biserica Zum Guten Hirten (Păstorul Cel Bun) din Berlin 

[4] Publicat prima dată în revista Die Aktion, 1918. 

[5] Transcriere din greaca veche kar' Esoxrv , prin excelenţă, preeminent. 
[6] Termen echivoc, în original Mond-Harfe, probabil și o asociere cu 
Mundharfe, cuvântul german pentru drâmbă 


